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1.	 はじめに
　作家の柳田邦男氏（1936～）に「蚤を知らない世代へ」という一文がある。そこに
は，1967 年生まれの息子がノミを見つけて「首のところに変な虫がいる。何だろう」
と言ったのに対して，柳田氏が「なあんだ，蚤じゃないか」と答え，さらに息子が「蚤っ
てこんなもの？」と尋ねる会話が記されている。そこで氏は息子の生まれた年を考え
「ろくに石けんもない戦中戦後，蚤や虱がいるのがあたり前の生活をした私などとは，
まったく時代が違う」と述べ，さらに次のように指摘する（「虱」は「しらみ」）。
（1）　蚤や虱のいる生活なんていうものは，こちらにとってはほとんどアプリオ

（先験的）にわかっている事柄なのだけれど，息子たちの世代にとっては
＂知識＂として教えられてはじめて理解できる物事なのだ。蚤一匹のことで，
いちいちこんなことを考えたりするのは，たまたま最近，私が世代の違い
による意識や認識のずれについて，あれこれ考えることが多くなっていた
からかも知れない。世代によるずれとは，ここでは，生きてきた時代状況
の差や生活体験の差によって生じるものを，さしている。

　ここでは，ノミという物事（「事物」「対象」）などと称されるものを統一的に「物事」
と呼ぶ）についての意識が問題になっているが，これはことばとの関係で言えば「こ
とばだけ知っていて物事を知らない」あるいは「「ノミ」ということばを表面的には
理解しているが，深くは理解していない」というように言い表すことができる。柳田
氏にとっては「ノミは」というように語りだすことのできるノミが氏の息子にとって
は「ノミって」というように引用形式で表されるところにも，その差がうかがえる（1）。
以下で筆者は，主に戦後の日本を対象とし，以下のことを論じる。
　　甲：どのようなことばの断絶が存在する（した）のか（2）。
　　乙：どうしてその断絶が生じたのか。
　　丙：断絶が生じたとき，人はどのような気持ちをいだいたのか。
　これらのうち，甲と乙は，古い日本語を論じる際にも追究すべき課題であるが，資
料が多く残されている近現代においては，丙の追究が重要であると考える。以下で見
るように，人はことばが相手に通じないと感じたとき，嘆き悲しむことが多い。彼ら
にとっては，簡単にことばの変化とひとくくりにしてくれるな，という場合も少なく
ない。そのようにくくろうとする筆者みずからに対する戒めの意味も込め，本稿では
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「変化」ではなく「世代間に見られることばの面における何らかの通じにくさ，感覚
の違い」という意味で，「断絶」を統一的な用語として用いる。

2.	 品詞別に見た断絶の諸相
　筆者は，明治以降の言語学者，日本語学者，国語学者，作家，役者，編集者といっ
た肩書きで呼ばれる人たちが書き残した文献を調べ，A4（40 字× 35 行）で約 700 ペー
ジほどのワードファイルに世代差の見られる表現としてまとめている（600 人弱の書
き手）。これを「ことばの世代差に関するデータベース」（世代差DB）と呼ぶことにし，
彼らが「通じない」「今の人は」「昔は」といったキーワードを用いている部分を抜き
出し，品詞ごとに分類すると，次の表のようになる。

　　表 1　品詞別に見た断絶の内訳
　　

品詞 名詞 動詞 形容詞 副詞 感動詞 文末表現
項目数 256 7 7 2 3 1

※いわゆる品詞の範囲から外れる「文末表現」も便宜的に用いる。サ変動詞語幹は名詞に含める。

　この表から明らかなように，大多数を占めるのは名詞である。名詞には「火鉢」の
ように事物を表すものが多く，その物が使われなくなったとき，それを使っていた人
は郷愁の念をいだきやすい。その名詞についての言及は，①物事が廃れたことを指摘
する場合，②物事の衰退とともにことばも衰退する場合，というように分けられる。
ほかの品詞には見られないことである。ここでは名詞以外のことばについて，具体的
にどのような動きがあったのかを検討し，名詞は 3以降で考察する。

2.1	 動詞
　たとえば「寝る」の敬語に「およる」という動詞がある。1968 年 8 月 7 日の朝日
新聞で大石初太郎（1911～2003）は「およる」が通じたのは 20 年，30 年前の話であっ
て「今では「お夜」の動詞化したこのことばを使うのは，ごく少数の特別な老年女性
ぐらいのものだろう」と述べている。「今では」「老年」といった語が断絶を探るキー
ワードとなる。「おくれ（ちょうだい）」「押し詰まる」「考える」「流れる」「やにさが
る」なども同様である（「押し詰まる」については後述）。使役表現の衰退もここで取
り上げる。仮に近世を封建社会，明治から敗戦までを準封建社会，戦後を民主的な社
会というように分類すると，戦後は（準）封建社会において用いられた「身分」の違
いを感じさせる表現はさけられるようになる。作家の三浦朱門（1926～2017）は「東
京でオーダーメイドをするときに，「作らした」「作らせた」という言い方があったの
ですが，いまはそういう使い方は絶対にしません。そういう，作る人を見下したよう
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な感じになる言い方が全然なくなってしまって…」と発言していた（三浦ほか（1989））
（3）。重要なのは，使役表現を使う人に，実際に見下す意識があろうがなかろうが，表
現として「見下したような感じ」が出るのであれば，それは使うまい，使わせまいと
いう意識が特に戦後になって目立ってきたということであり（4），自然な言い方とし
てそれを覚えていた人と，そうではない人との間には断絶が生まれる。

2.2	 形容詞
　「けんだかい（高慢）」を「三十代の記者で知らないのに何人か会ったので」驚き（玉
川（1977）），日常的な形容詞の移ろいを痛感する。自分たちにとってはなじみのある
ことばであっても，下の世代が使うのを見聞きしなくなりつつあれば「「しんきくさい」
は今日ではもう半ば廃語になってしまったようである」と悲嘆する（高橋（1981））（5）。
時には，その語を使う生活が縁遠くなり，語形に対する誤解が生じることもある。「つ
ましい（質素）」は「私の母たちの世代には大切だった「つましい」「しまつ」なども
若い人には無縁の語」となり（寿岳（1995）），「つつましい（遠慮深い）」との混同が
起こる（1977 年 8 月 8 日の朝日新聞，書き手は百目鬼恭三郎（1926～1991））（6）。戦
争（第二次世界大戦）を経験していない世代については，次のような話がある。原爆
症に苦しむ女性が主人公のドラマ「夢千代日記」（1981）を見て子どもが「「クラーイ
…」を連発する。はては「なんてクライんだ！」と両手で顔をおおう。中年としては
それがどうした，という気分である」（斎藤（1984））とあるのは，平和な明るい時代
の子どもならではのことであり（幸か不幸か 21 世紀の現在は単純に「平和」「明るい」
時代とは言えなくなっている），親の言うことなど聞きたくもないから「距離をおき
たいものに片はしからクラーイのレッテルを貼り歩いている」（同上）（7）。高井有一
（1932～2016）の『時の潮』という作品には「経済の高度成長期にさしかかり，何事
も明るいのが良しとされるようになった時代の風潮も，今中のような男には不利に働
いたであろう」と，「明るい」になじめない人物のことがえがかれている。
　戦後の経済至上主義の日本においては「恥ずかしい」の中身も変化する。それを理
解するうえで沢村（1990）の次の指摘が参考になる。
（2）　「恥ずかしいって言ったって，昔と今じゃ中身が違うからねえ」三十年ほど

前，八十四歳で亡くなった私の母は戦後のこの国のめまぐるしい変りよう
に，ときどき溜息をついていた。「この頃は，お金が沢山あって，旦那が有
名で，子供が上等な学校へ通ってなけりゃ恥ずかしいって言うらしいね。
でも皆そうなるってのは無理だよ。人間にはそれぞれ皆，持って生れた福分
――運があるんだからね。それがわかっているのに，つい慾につられて，人
をだましたり，突きとばしたりしてしまう。恥ずかしいっていうのは，そう
いうことじゃないのかねえ。私はむずかしいことはわからないけど……」
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　戦前にも拝金主義者はいたであろうから，戦後に初めて上記のような「恥ずかしい」
の使い方が生まれたとも言えないかもしれない。しかし戦争の終結によって，「国の
ために」という目的が一度，否定された以上，人びとは国にかわる何かのために生き
ていく必要に迫られる。それが個人の利益であったと考えれば，世代間の断絶が生じ
たことにも納得がいく。

2.3	 副詞
　「すこぶる」について 1990 年代に「四音節の「スコブル（頗る）」を使う若者は，
相当珍しい（使用者は年配の人に限られる）のではないか」という指摘があった（間
宮（1993））。正当な判断だと思われるが，テレビ CMなどでは，広告効果を狙い，
意図的に若者に「すこぶる」を使わせるというようなことがある（たとえば 2010 年代，
ダイハツの車のCM）。
　「いかほど」という副詞は，単独で「いくらですか」の意に用いた。しかし，戦後
まもなく，その衰退が指摘される。1953 年 3 月 3 日の朝日新聞に岡田八千代，辰野隆，
中村通夫，七尾怜子，古川緑波，秋山安三郎，宮川曼魚による座談会の模様が記され，
喜劇俳優の古川緑波（1903～1961）が「こないだ，年配の奥さんが買物をして「いか
ほど」って値段をきいたのを耳にして，感じがよかったんですがね」と言ったのに対
し，随筆家の宮川曼魚（1886～1957）が「そうそう「いかほど」も言わなくなったな。
物を返してもらった時に「おきんとさま」なんて，うちのおふくろなんぞいってたけ
ども，今の子供には判らないな」と答える場面がある（8）。これは一般的な話として言
えば「江戸語・東京語の流れで会話の中に用いられた（感じのいい）ことばが，戦後
の東京において継承されにくくなった」という問題として捉えることができる。なぜ
継承されないのかと言えば，江戸っ子が戦災により命を失ったり土地を失って東京を
離れたりした結果，彼らの使う口頭語が戦後に東京に住み着いた人に伝わらなかった
という事情がある（9）。「あいにく」が「おあいにくさま」の形であいさつのことばと
して使われていたが，「今は「ないんですけれど」と言ふらしい」（市原（1962））と
いう現象や，「このごろ買物中よくきく言葉に「おいてないんですよ」というのがあ
ります。たとえば食料品店へ行って「サラダオイルありますか」ときくと，店員が「お
いてないんですよ」という」（三国（1965））という現象が生じたところにも似た事情
がうかがえる。三国は「おいてないんですよ」には「何ともいえない冷たさがある」
と評しているが，当の本人にしてみれば，必ずしも客に冷たくしているわけではなく，
手持ちのことばで必要なことを伝えたまでであるとの言い分があるかもしれない（10）。

2.4	 感動詞
　「身分」にかかわることばの移り変わりが感動詞にも見られる。人を呼び止めると
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きに使う「これ」である。「こら」はかろうじて生きているようだが，「これ」を使う
現代人がいたら「お殿様？」とでもいった印象を与えかねない（「男はつらいよ　寅
次郎と殿様」を参照）。元旗本の祖父を持つ社会学者の清水幾太郎（1907～1988）は，
いわゆる士族の商法として竹屋を始めた祖父について語る際に，次のように述懐して
いる（清水（2012））。
（3）　趣味と商売との間には，言うまでもなく，深い溝が横たわっています。越

え得ない距たりがあります。豆腐屋を呼ぶにも，「コレ，豆腐屋」と言っ
たとか，落語の材料になりそうな祖父であったという話ですから，趣味と
商売との間の深い溝にも十分に気がつかなかったのでしょう。

　時代錯誤であることを「落語の材料になりそう」と言い表している。
　子どものことばにも変動があった。「あばよ」「はいちゃい（さようなら）」の衰退
と「バイバイ」や「じゃあね」の興隆である。仲田（1964），小島（1970），池田（1977），
植草（2005）が「あばよ」について（11），池田（1977），玉川（1977）が「はいちゃい」
について，それぞれ言及している。

2.5	 文末表現
　『言語生活』に載った作家の円地文子（1905～1986）による随筆について金田一（1962）
は「円地文子氏の随筆によると，今の若い人たちにとっては，年配の女の人が，……
ダコトというとおかしく感じるそうだ。いかにもと思うとともに，自分も年寄りに近
くなったことを改めて感じさせられた」と述べている。自らにとって普通のことばが
若い人，下の世代の人におかしいと感じられる事実を目の当たりにし，世代間の断絶
を痛感する，という現象を端的に捉えている。このような事例は，後述する名詞の項
目では，たびたび出現することになる。

3.	 名詞における断絶
3.1	 物事そのものの移り変わり
　まず，ある物が使われなくなる，ある場所がなくなる，ある現象が珍しくなる，と
いうように，物事そのものが特に東京において珍しいものとなり，時には，その物事
を表すことばの衰退につながるという場合について検討する。「特に東京」と断るのは，
今のところ東京が標準語の中心的な使用地域として一般に理解されているからである。

3.1.2　生活から消えた物
　たとえば「かまど」は，現代の生活からは消えていて，「かまど」自体を見る機会
がほとんどない。昔は「一軒の家の台所には必ず竈というものがあった」（小島
（1970））。もっとも，「京都や奈良の古いお寺へ行くと，竈の名残りがそのまま残って
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いる」（同上）というように，「（見学による）学習語」という形では「かまど」は下
の世代にも継承されうる。「かや（蚊帳）」「キセル」「車井戸」「ゴム足袋」「除虫菊」「た
ばこ盆」「付け木」「ひのし（火熨斗）」「張り板」「赤ゲット」なども，生活の中から
は消えて，ことばそのものも「古い」と感じられやすい。これらを使用した世代によ
る指摘の例をいくつか掲げる。
（4）　私は生返事をして，「七輪だとか十能だとか，そんなものも知らない人間

の方が多いだろうな」と，一人言をいった。「それどころか，長火鉢を知
らない。夫婦さし向いなんていっても，おそらく通じやしない。縦に小引
出しが幾つ，その上に猫板があって，底に大引出しが二つ，銅

どう

壺
こ

が据って
いてなんて，しかつめらしく説明したんじゃ一向面白くない。（永井（1976））

（5）　このごろ見ないものに「張り板」がある。「洗い張り」などという仕事も，
もう家でする女性はないらしい。（同上）

（6）　暖房具にしても，「火鉢」は都市では目にすることもなくなった。それに
伴い「五徳」「火箸」「炭・木炭」「十能」もなくなった（「十能」は『三省
堂国語辞典』にない）。代って，「ストーブ」「温風機」「除湿器」「加湿器」
なども必要とされるようになった。（白藤（1993））

　直線的に衰退するのではなく，一時的に復活するという場合もある。次に見る「付
け木」がそれに当たる。
（7）　付け木はマッチが普及するまでは台所の必需品でしたが，戦後，マッチが

品不足で手に入らなかった時，一時復活しました。（林（1991））
　また，日常からは姿を消したものの，特定の分野にかろうじて残っているというこ
ともある。「拍子木」や「たばこ盆」がそうである（12）。

（8）　年寄りが仏壇の鐘をチーン，チーンと鳴らすのをたまにふと耳にしたりす
ると，他国で旧知に出会ったような気がする。鐘もそうだが，拍子木の音
なども，近ごろでは相撲場で聞くだけになってしまった。（高橋（1975））

（9）　煙草（たばこ）はいっこうになくならないが，たばこ盆（タバコボン）も
煙管（キセル）も羅宇屋（ラオヤ）もほとんど消えて，今では歌舞伎の世
界に生きるだけとなった。（秋永一枝「東京新聞」2008 年 1 月 23 日）

　ふとしたときに，そのことばを使って，下の世代との間に断絶があることに気づく
ことがある。それは「通じない」という経験によることもあれば，次のように，相手
に別の語と誤解されて笑われるという経験によることもある。
（10）　“ 除虫菊 ” といったら，講演会で笑声がわいた，と疋田桂一郎は書いている。

スプレー殺虫剤や電気蚊取りマットで育った世代は，それを “女中菊 ” と
聞いたものらしい。（藤久（1980））

　生活環境，より狭く言えば住宅環境の変化により，従来は普通であった家（部屋）
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にかかわることばにも変動が起こる。「上がりがまち（上がりかまち）」などがその例
である。
（11）　見坊　その風俗の変化っていうことでは，例えば，上がりかまちに腰をか

けて話をする，ああいう光景も想像できなくなってくるんですね，今のわ
れわれには。　石綿　そうですね。そういう家がなくなっちゃって，公団
住宅なんかになっちゃったわけですね。（石綿（1979））

　すべての家が集合住宅になったわけではなく，今も一戸建ての家などには「上がり
がまち」はあるから，完全に廃れたというわけでもないが，かつてほど当たり前とは
言えなくなっているのは，そのとおりである（13）。
（12）　リビング・ルームという言葉が日本語のようになって，日常の生活をすご

す居室の様子も，がらりと変ってしまった。ぼくのこどもの頃は，どの親
戚に行っても，かならず茶の間には長火鉢がデンとすわっていたものだ。
（戸板（1962））

　部屋の作りが変わったことに伴い，そこに置かれていた物が消えるという事例である。

3.1.3　縁遠くなった場所
　特に東京にいる人にとって，身近ではなくなった場所というのがある。たとえば，
今でも川や池は東京にあるものの，高度経済成長期以前に比べれば，確実に減ってい
る。川は暗きょと化し，池は埋め立てられて，マンションなどに変わった。作家の村
上元三（1910～2006）は 1972 年に次のように記録している（村上（1980））。文中，
「蝦

が

蟇
ま

池」とあるのは，東京都港区の池の名前である。
（13）　いまの東京の人間の中で，蝦蟇池など知っているのは，わずかで，関心は

薄いだろう。しかし，ここ十年ほどで，東京の人間は川や池が次第になく
なってしまうのを，そう気にしないように，慣れさせられている。

　戦前には東京に牧場があった。たとえば作家の伊藤左千夫（1864～1913）は 1889
年に東京・茅場町に牧場をひらいた。また，作家の吉村昭（1927～2006）は，次のよ
うに書き残している（吉村（1998））。
（14）　私の家は，東京の日暮里町にあって，終戦の年の春，夜間空襲で焼きはら

われた。私は十七歳であった。その空襲で消滅した町のことも，質問に応
じて話し，家の近くに牧舎があったことを口にすると，四十年輩のインタ
ビュアーが，「牧舎って，牛を飼っている牧場ですか」と，驚きの声をあ
げた。それは耕牧舎という名の牛乳精製の会社で，白いペンキの塗られた
二階建の瀟洒な建物であった。裏手に乳牛がつながれている厩舎があり，
かなり広い放牧場もあった。

　インタビュアーの発言は東京に牧場があったのかという驚きを意味しているのであ
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ろう。
　1960 年代以降，姿を消していく「原っぱ」について，そういう場所に加えて，こ
とばそのものに「原っぱなんていうことばがいまや懐かしい」という気持ちが記録さ
れている（稲垣（1983））。あるいは，「牧場」「牧舎」に同様の気持ちを持つ人もいた
ことであろう。東京・早稲田にあった早稲田たんぼに象徴されるように，現在の山手
線の内側に限っても，かつては田んぼがあり，上記のように，池や原っぱなどもあっ
たので，東京と「いなか」とが連続していたとも言える（14）。そのことばの実感を生
活の中で得るということもできた（15）。しかし，これらが経済成長に伴い次々になく
なっていくと，都会の人間は，そういったことばに対する感度が弱くなっていく。い
なかを感じさせる要素がないのが都会であり（16），そこにしか価値を認めたくないと
いう人間にとっては，高橋（2001）にある，次のような指摘は理解するのが困難であ
ろう（初出は 1979 年の『経済界』14-17）。
（15）　私は大正五，六年の頃から夏になると千葉の外房の一漁村（今では大きな

町になっているが）へ出かけて行く。（中略）しかし，世の中というもの
は半世紀近くも経つと，昔の面影はもう殆んどない。渝

かわ

らないのは波の音
と夏空を流れて行く白雲ばかりである。緑が少なくなり，田畑が消え失せ
て，そのあとにはどこかの外人が言ったという「兎小屋」のような，没趣
味極まりない新建材の家が立ち並んでいて，その上狭い道を自動車がやた
らに通る。東京近郊と全く変らない有様である。これでは田舎にきた甲斐
がないとつくづく思う。田舎があって，都会があって，それで人間の生活
は釣り合いがとれるのである。どこへ行っても「都会」風では，人間息が
抜けないし，田舎の人も都会ならではの面白味を味わうことが出来ない。
呪わしい均一化，画一化である。生活全体に，食べ物に綾というものがな
くなってしまい，全体がのっぺらぼうになってしまった（17）。

　高橋の指摘の内容は，おおむね現在でも通用する。
　なお，牧舎があったということは，牛の鳴き声が聞こえたということでもあるが，
かつてはにわとりの声も東京で聞かれた。それがやがて「ふと，私は，都会から鶏の
鳴き声が全く消えているのに気づいた」と記され（吉村（1998）），さらに「少年時代
というと終戦前のことになるが，東京の下町に住んでいた私は，夜明けに遠く近く鶏
の甲高い鳴き声をきくのを常とした。最初に鳴くのが一番鶏，次が二番鶏，三番鶏な
どという言葉もあった」というふうに回顧される（同上）。亀井ほか（2007a）では「納
豆売りや豆腐屋の声こそ，あまり聞かれなくなったが，焼き芋売りや金魚売りなど，
物売りの呼び声はのこっている」（同書の単行本は 1964 年の刊行）とされたが，今で
は「金魚売り」の声も廃れた。「焼き芋売り」は，たいてい録音した呼び声である。
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3.1.4　評価の断絶
　物そのものは現在も存在する。しかし，過去と現在とでは，その物の日本人にとっ
ての価値が異なるという場合がある。過去の状況を体験している人が過去と現在とを
比較したとき，その人は隔世の感をいだく。作家の永井龍男（1904～1990）は昔を振
り返り，「扇風機」について「「なんしろ，あすこの家では，扇風機を使っているので
すから」ことさら，そう云うほど，扇風機はぜいたくなものだった」と記録している
（永井（1964））。「扇風機」が普及したのち，アメリカ文学者の柴田元幸（1954～）は
「昔は，扇風機の風に当たりすぎるのはよくない，眠っているあいだずっと当たって
いたりすると命を落としかねない，などと言われたものである」と回顧した（柴田
（2018）※上記の箇所の執筆は 2007 年）。
　「バナナ」は，今では比較的に安く買え，簡単に手に入る果物になっているが，作
家の永井荷風（1879～1959）が 1947 年に「わたくしの若い時分，明治三十年頃には
われわれはまだ林

りんご

檎もバナナも桜の実も，口にしたことが稀であった。むかしから東
京の人が口にし馴れた果物は，西

すいか

瓜，真
ま

桑
くわ

瓜
うり

，柿，桃，葡萄，梨，栗，枇
び わ

杷，蜜
みかん

柑の
たぐいに過ぎなかった」と述べているように，かつては一般的な果物ではなかった（永
井（1986））。戦後では，秦（2018）に次のような記述がある。
（16）　（1956 年）在京大使館のパーティーに出る機会もありました。中華民国（台

湾）のパーティーは東京湾に在泊する船上でしたが，山盛りのバナナが積
んであったのは，輸入制限のせいでメロンより高価だったので，日本人客
が喜ぶのを知っていたからでしょう。「バナナの叩き売り」どころではなく，
戦後初めて食べたバナナの味は忘れられません。

　「煙」は，今は嫌なものだというのが一般的な評価であろうが，かつてはそうでは
なかった。吉村（1979）は，次のように記している。吉村昭は 1927 年の生まれである。
（17）　私が小学校に通っていた頃の教科書には，「大阪は煙の都」と書かれていた。

「煙の都」とは非難している言葉ではなく，工業のさかんな都会という賛
辞の表現なのである。このような傾向は，戦後も引きつがれた。地方では，
十年ほど前まで工場誘致運動がさかんであった。工場が出来れば，土地の
人が職を得，しかも自宅から通勤もでき，人口の流出を防ぐことが期待さ
れた。それに，工場が設置されれば税収入が増し，地方財政が豊かにもな
る。つまり工場誘致は，一石二鳥の利があると言われた。ところが，それ
が公害という思わぬものをひき起し，人々は苦痛を受けることになった。
「煙の都」は，いまわしい都会の表現に変った。

　人に関することばには，過去と現在とで評価が変わったものが少なくない。たとえ
ば「中学生」は，清水（2012）によれば，大正時代には義務教育ではなく，費用がか
かったので，誰でも行けるようなところではなかった。中学生の「相場がかなり高かっ
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たので，自然，本人の方も小インテリになったような気持でいたものです」とのこと
である。俳優の児玉清（1933～2011）は 1964 年頃のことを振り返り，俳優は「社会
的地位がまだまだ低く，堅気の家庭では，俳優というだけで娘の結婚相手としてはま
ず失格」（児玉（2008））と述べていたが，その後，実力本位の芸能人やスポーツ選手
の社会的地位は向上していく。「小説家」にも似た事情があり，江戸川乱歩（1894～
1965）は，かつての状況を以下のように記している（江戸川（2006））。
（18）　私の父母は，小説家なんて道楽商売で，それで一生暮らして行こうなんて

とんでもない心得違いだと考えていた。「三文文
ぶんし

士」という言葉が常用され
ているころで，私が「新青年」に投稿したりするのを，実に苦々しいこと
に思っていた。これが今〔昭和二十五年〕から三十年以前の常識であった。

3.2　ことばの移り変わり
3.2.1　語の交代
　ここでは，物事は過去と変わらずとも，それを指すことばが変わっているという場
合について見ていく。たとえば，「小皿」の意の「おてしょ」は，高橋ほか（1988）
の（19）に見るように相手には通じなくなり，文章の中に使う際には，本間（2011）
の（20）に見られるように注記が必要になった。
（19）　高橋　それから，飲んでて考えたんですが，小さい皿のことをおてしょと

いいましたね。あれも，いまはいいませんね。　沢村　いちいち通訳しな
くちゃならない。「ちょっとおてしょ持ってきて」「えッ」「あのね，おて
しょっていうのはね」と。不便ですね。

（20）　実父の方は，アメリカでおまえは肉体労働で稼いできたのか？　そうか，
よろしい。肴はいらないな。「この娘にはお手

てしょ

塩（小皿のこと）に塩を持っ
てきておやり」と，台所へ向かって叫びふざけてみせた。

　「こおりすい」「すい」が廃れ「かき氷」になり（戸板（1962）），「二六時中→四六
時中」「地久節→皇后誕生日」「西洋料理→洋食」「万国公法→国際（公）法」「バッテ
ラ→ボート」「ギヤマン→ガラス」「ハンケチ→ハンカチ」「活動（写真）→映画」な
どの変化が起こった。
（21）　「万国公法」という言葉は今日は使われないようですが，私どもの学生の

時分にはまだこの言葉が一般に行われておりました。（高橋（2009））
（22）　新村出博士ぐらいの世代では，バッテラ，ギヤマンという語にもなじみが

あったらしいが，六十代以下になると，ボート，ガラスが普通である。五
六十代ぐらいの者は，まだ「活動（写真）」と言うことがあるし，「ハンケ
チ」と言う。しかし，中年以下は，「映画」「ハンカチ」である。（岩淵（1965））

　高橋は経済学者の高橋誠一郎（1884～1982），新村は言語学者の新村出（1876～
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1967）のことである。岩淵は国語学者の岩淵悦太郎（1905～1978）。
　外来語を用いる動機に「気取る」というものがあり，安藤（1971）の「ものごころ
ついた時，わたしのうちは玉

たま

突
つ

きをしていた。気取っていうと，ビリアードである」
が参考になる。
　「貧民窟」「細民」「でっち」「異人」などは，差別的であるとの語感が生じて，「ス
ラム」「貧しい人」「店員」「外国人」などに言い換える必要が出た。そのことばを差
別的であるとも意識せずに使っていた世代は「今は｛使えない／使わない｝」という
感覚を持ちやすい。
（23）　私の大学の卒業論文は細民の出産率に関係する研究であった――この＂細

民＂というのは，貧民などと共に今日では使用されなくなっている。（磯
村（1985））

（24）　（「でっち」について）ちょっと差別用語のような所があって今は使われな
いが，商家で働く年齢も地位も低い使用人のこと。使用人の最高の「番頭」
と対の形で少し前までよく聞かれた単語である。（渡辺（1997））

　以前の言い方が差別的であるから別のものに変えるというのが上記の場合であるが，
前のことばに何かしらのよさがあることを記録に残す人もいる。昭和天皇の侍従長を
務めた入江相政（1905～1985）の「夜汽車」についての指摘は，本稿の筆者にも何と
なく共感できるところがある（入江（1985））。
（25）　私がはじめて京都へ行ったのは，中学三年，大正のおわりごろのこと。春

休みに，夜汽車（このごろは夜行列車か，それも昔のようには人が乗らな
くなった。乗る必要もなくなったからか。でも「夜

よ

汽
ぎ

車
しや

」という明治生ま
れのこの言葉，その構成には，融通無碍のいい味がある）で行った。

　一方，新しい言い方に新鮮さなどが感じられて受け入れられる場合がある（寿岳
（1977））。
（26）　昨今，「しんどい」は標準語入りとまではゆかなくとも，共通語のはしく

れになった感がある。「それはちょっとしんどいね」というような使われ
方は東京でも見られよう。ちょっとした新鮮味に支えられて，一種知的な
操作をされての東下りである。

　「東京都となったとき，市バスはトバスとなった。トバスとは何となく変である」（大
野（1960））のごとく，新しい言い方に違和感が表明されることもある。トバスに既
存語の「飛ばす」の影がちらついて変に感じたのであろうか。
　一般的には類義語間の交代が進んでも，固有名に以前の言い方がかろうじて残る場
合がある。飲食店などが並ぶ通りを「～新道」「～横丁（横町）」などということがあ
るが（ここでの「新道」は「しんみち」），「横丁」のほうは「渋谷横丁」（東京都の渋
谷，2020 年にできた）のように新たな場所の名づけに用いられることがあるが，「新道」
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のほうは東京都北区の「さくら新道」など，ごくわずかしかなく，新たに造語に用い
られる気配もない（18）。戸板（1958）の指摘を記す。
（27）　盛り場や停車場付近には飲食店が軒を並べた横丁がある。昔は，それに新

道（しんみち）とか店（たな）とかいう名前がついていた。今は××横丁，
あるいは○○小路というが多い。

　語の交代に伴い，古いほうの言い方は特殊な意味でのみ残るという場合がある。「色
眼鏡・サングラス」のペアがそうであるが，まず物そのものについての評価を見てお
く。作家の山口瞳（1926～1995）は 1980 年 3 月 13 日号の『週刊新潮』に次のように
記している。
（28）　色つきの眼鏡に対する考え方もずいぶん変ってきたもので，昭和二十五年

一月十九日にアメリカから帰国した田中絹代は，羽田空港でタラップをお
りるときにサングラスをかけていたというので，こっぴどく揶

や

揄
ゆ

されたも
のである。あれは気の毒な事件だった。それくらいに，眼鏡に対する偏見
があった。

　「色眼鏡」については，フランス文学者の多田道太郎（1924～2007）が 1977 年 10
月号・11 月号の中に「サン・グラス（と色眼鏡のことを近ごろは言う）をかけたり
する」と語の交代がうかがえる書き方をしていた。このような交代の結果，「色眼鏡」
は「先入観に支配された見方」という比喩的な意味でのみ使われる語となった。
　類義語に関連し，永倉（1990）の「昭和 20 年代後半から 30 年代前半にかけての＂青
春的食品＂の代表格がコッペパンであったが，昭和 35 年ごろを境に，その座をイン
スタントラーメンに奪われた」という指摘が意味するところを考えておく必要がある。
「コッペパン」と「インスタントラーメン」は，どちらも食品ではあるが，一般的な
意味での類義関係にはない。しかし戦後の「青春的食品」という条件のもとでは，密
接に関連した二つの語としての扱いが必要になる。「万年筆」に対する「ワープロ」「パ
ソコン」というのも，普通は類義語研究の対象にはならないが，文章を書くための道
具としては，それぞれの通時的・共時的な比較が要る。

3.2.3　粘りと回帰
　ある時期に「Xということばは｛廃れた／死語になった｝」と評されたとしても，
その語が粘り強く使われる，または，廃れた状態から持ち直すという場合がある。た
とえば「チャック（商標名）」は「戦前まで「チャック」と呼んでいた品を，敗戦後
のアメリカとの接近を境に「ファスナー」と呼ぶようになったが，このことが示すと
おり，接近が急激なときほど古い借用語は容易にすてられていくものである」（亀井
ほか（2007b））というように，死語化したように捉えられたが（同書の単行本は
1965 年の刊行），現在でも「ファスナー」「ジッパー」と競合状態にあり，「すてられ」
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たとまでは言えない。「口にチャックする」のような言い方があるのは，ほかの 2語
よりも日常に定着したあかしであるとも見られる。
　「そば（蕎麦）」は，「中華そば」という言い方が行われた時期には，単に「そば」
と言えば「中華そば」のことと捉えられ，わざわざ「日本そば」の語形を用いる必要
に迫られたが（安藤（1965），岩淵（1965），加太（1988）），その後「ラーメン」が定
着し，「日本」をつけずとも古来の「そば」の意で通じるように回帰した。なお「中
華そば」と並んで「支那そば」という言い方もあったが，「執筆者が支那そばと書い
たのに，編集者が中華そばと書き改める新聞社がある。支那は中国を馬鹿にした言葉
だという。我々は何十年もこれを用いて，馬鹿にした語だとは知らなかった。今も知
らない」（山本（1976））といった事情により，「中華そば」よりも使いにくい語となる。
飯豊（1981）は自身の少年時代は「支那そば」と言ったが，今なら「ラーメン」と呼
ぶのであろうと記している（「支那麺」（東京都渋谷区にある店の看板，2020 年 12 月
16 日）のように現在でも時折「支那」を見かけることがある）。
　1970 年代には，あいさつが消えたという話題が盛んになる。山口瞳は 1970 年 4 月
18 日号の『週刊新潮』に「最近，帝国ホテルの宴会場でも，ひどい目に遇った。彼
等は，がいしていえば，常に無言である。ごめんなさい，すみません，という言葉も
出てこない。チップを渡したときだけ，有難うと言う」と指摘し，土屋（1975）には
「あいさつが少しずつ消えていく時代らしい。あいさつを全然しない，あるいは語彙
が貧しい，という批判が各方面から出た」とある（1970 年代（特に前半）にこのよ
うな指摘が多い）。世の中では，1960 年代から 1970 年代に公害問題が顕著になり，
連合赤軍によるあさま山荘事件（1972），第 1次オイルショック（1973），三菱重工爆破
事件（1974）などが起こっている。世相とことばとの関連については，今後，検討す
る必要があるが，ひとまず現在は「常に無言」「あいさつを全然しない」状態は脱した
ように感じる（19）。

3.2.4　語の定着
　あることばが「｛昔／その頃｝はなかった」「今の人にとっては当たり前のようでも」
といった形で振り返られることがある。たとえば作家の芥川龍之介（1892～1927）は
「本所両国」（1928）に「鉄条網といふ言葉は今日では誰も知らない者はない。けれど
も日露役の起つた時には全然在来の辞書にない，新らしい言葉の一つだつたのである」
と記している。漫画家・田河水泡（1899～1989）の妻・高見沢潤子は，1929 年に雑
誌『富士』に載った「人造漫画」という連載漫画について述べる際に，「機械文化が
盛んになったいまでこそ，人造人間（ロボット）も流行し，漫画にもよく描かれるよ
うになったが，当時は「人造人間」という言葉さえ珍しいほどだった」と記している
（田河・高見沢（2010））。どちらもことばとして新しかったというように記憶してい
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るが，さらに当時としては，まだそのことばが存在していなかったという形で記録さ
れることもある。「五十五年体制」に例をとる。この語は「自由民主党と日本社会党
の二大政党による日本政治の仕組み。一九五五年（昭和三〇）に，分裂していた日本
社会党の統一と，自由民主党の結成により成立した」（『大辞林　第 4版』）と定義さ
れる。「五十五年体制」について政治学者の五百旗頭真（1943～）は，政治家の宮沢
喜一（1919～2007）にインタビューした際のエピソードを次のように記している（五
百旗頭（2013）。同書の単行本は 2001 年の刊行）。
（29）　私は最後の質問として，「五五年体制の成立をどのようにみておられたか」

とたずねた。宮沢は忘れごとなどしたことのない優等生が突然とがめられ
た際のように，すまなそうに「それが，何の記憶もないんです」と答えた。
しかし，記憶がないという記憶は実は正確であろう。なぜなら一九五五年
当時は，「五五年体制」という概念はなく，六〇年代になって，升味準之
輔がこの言葉を用いたのちに一般化したものだからである。当時の激動の
中では，「体制」と称しうるほどに持続的なものである保証はなかったの
である（20）。

　ことばよりも，物事そのものがなかった（珍しかった）ことに注意が払われる場合
もある。芥川龍之介が死んだ当時（1927 年）を振り返り，その妻である芥川文（1900
～1968）は『追想　芥川龍之介』で「主人は七月二十四日に亡くなりました。暑い日
であり，死後三日間もお通夜をしましたので，当時はドライアイスなどなかった時代
でしたから，ずいぶん気を使いました」と述べている（21）。ことばを語るにせよ，物
事を語るにせよ，現在の有の状態をもとに，無の時代を振り返る思考方法であり，現
在の無（衰退）の状況をもとに過去の有の状況を振り返るのとは反対の関係にある。
もっとも，指摘の数としては後者のほうが圧倒的に多い。前者は「今はXがあるか
ら便利だが，昔はなかった（ゆえに苦労した）」というように振り返られるのが一つ
のパターンであるが，そこには「便利である」といった現状を肯定する気持ちがあり，
過去の不便な状態は文章に書き残すまでもないと判断される場合が多いようである。
一方，後者の場合，大切な物事やことばが失われたと気づくのが出発点となり，現状
が過去に比べてよい状態にあるとも思えない，過去の日本（語）には，このようなよ
い面があったということを記録しておきたい，というような気持ちを人々がいだく結
果，数多くの指摘が書き残されることとなる。

3.2.5　物事の一般化により廃れたことば
　女性が勤めに出ることが珍しい時代には「職業婦人」という語が用いられた。しか
し，やがてそれが珍しいことではなくなり，「職業婦人」という語は使われなくなっ
た（池田（1981））。海外に旅行や留学をすることが一般化し，「洋行」が用いられな
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くなった例もある。翻訳家の清水俊二（1906～1988）は 1931 年当時について，その
頃はニューヨークに行くのが大変なことであり，船と汽車を使って 4週間近くかかる
と述べたあとに「外国に行くことを＂洋行＂といい，＂洋行帰り＂が肩書の一つに数
えられていた時代だった」と述べている（清水（1988））。海外に行くのが当たり前に
なってからは，それが特別だった時代の語感を帯びる「洋行」は使われず，「海外旅行」
「海外留学」というように，用途に応じた分析的な表現が用いられるようになる。「公
開能」は，『日本国語大辞典　第 2版』などにも載っていない語であるが，一時期，
使われた時代があったようである。ドイツ文学者の高橋義孝（1913～1995）は，1939
年に東京の日比谷を歩いていたところ，東宝劇場で梅若流の公開能が行われているの
を見かけた（高橋（2001））。そして，その「公開能」について「今日では公開能とい
うのは変な言葉だと思われるかも知れないが，当時は，能は限られた愛好者だけが見
るもので，一般の人々は手軽に見に行けなかった」との記録を残している。今なら単
に「（お）能」というところである。

4.	 事例研究
4.1　戦争の記憶，戦前戦中のことば・世相
　近現代に起こったできごとのうち，第二次世界大戦は，非常に大きなものであった。
戦前・戦中の準封建主義の社会と戦後の民主主義の社会とでは，風俗や人の心に大き
な違いが生じる（22）。そういった違いを表す物事をまとめて以下に見ていく。ここで
は物事が廃れた場合も，ことばそのものが廃れた場合もともに扱う。
　朝日新聞の入江徳郎は 1964 年にコラム「天声人語」に「赤紙，といっても若い人
にはとっさにわからないかもしれないが，召集令状のことである。中年の人ならば，
赤紙といえば，戦争と人間の運命を思いうかべるだろう」と記している（入江（1981））。
「中年の人ならば」以下が学校の勉強またはテレビ・映画で得た知識の範囲では得ら
れない感覚である。「赤紙」は現在の生活には存在しない。「銃後」「大本営」「修身」
「奉安殿」「紀元節」「玉音」「玉砕」「英霊」「クリーク」「トーチカ」「オフリミット」
などの例もある。「オンリー」は「第二次大戦後の占領下，一人の特定の外国人だけ
と交渉をもった売春婦の称」（『大辞林　第 4版』）の意味を持つ。村島（1965）によ
れば「「パンパン」のなかで，「オンリー」になるものがふえてきた。いつまでも，「不
特定多数」が相手では，やるせなくなったのだろう」とのことであったが，結城（1986）
の頃になると「敗戦直後の世相を書くにしても，若い人たちには GHQも GI も死語
に近い。オンリーとか待

まちあい

合などもわからないだろう」というように記され，文章内に
用いるにしても，注記が必要であることばと化していることがうかがえる。「桜」は
昔も今も使われる語であるが，『明解物語』の中で『新明解国語辞典』の編者であっ
た倉持保男（1934～2018）が「散り際のよさということから，武士道と結びつけられ
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たとか，例の「貴様と俺とは同期の桜」とか，そういう戦争中の一つのシンボルとし
ても使われた」と指摘するように，軍国主義と結び付けられた歴史があるが，戦後世
代にとっては縁遠い話となる（23）。
　「忠義」「忠君」「忠君愛国」「忠孝」など天皇への忠誠に関することばは，戦後世代
にとっては必要性が感じられなくなる。大野（2002）の記述からは，かつての「忠孝」
についての感覚がうかがえる（すべての人が同じ感覚を持っていたわけではないが）。
（30）　私が少年のころ，われわれを動かしていたいくつかの条件があります。時

代は天皇制の時代です。天皇に対する忠，親に対する孝。忠と孝が社会を
動かす基本的な倫理として，厳然とありました。戦後，その天皇制は否定
され，チュウコウといっても，今の学生たちは何のことか分らず，ネズミ
のことではないかと思ったりするでしょう。しかし，われわれの時代には
忠と孝というのは行動と価値判断の規準でした（24）（25）。

　「忠孝」が身近にあることばないし概念であったことは（それをよしとしない立場
もある），「捨てかねた暮しの，いくつかの名残りがある。まず，菊水に「忠孝」を浮
き彫りにした重い鉄製の灰皿」という記述からもうかがえる（児玉（2000））。文中の
「菊水」は楠氏の家紋である（26）。
　「忍耐」ということばについて，ジャーナリストの笠信太郎（1900～1967）は 1956
年 1 月 1 日付の朝日新聞に「すっかり汚れを身につけて，気の毒な言葉が少なくない。
忍耐とか修身とかいう徳目に関する言葉が，その汚れをふるい落すのには，まだ少し
時間がかかりそうである」と述べていた（27）。「修身」はともかく，「忍耐」の「汚れ」
は薄くなり，必要に応じて使うことばとなっている（「忍耐力」など）（28）。「国」「国家」
も同様に，そのことばが使いにくかったという戦後まもなくの頃と比べれば，戦前・
戦中を意識せずに使われるようになっている（「国」に対し「国家」は「国家公務員」
など合成語の要素として使うことが多いというような違いはある）。かつての感覚が
うかがえる「国」「国家」の例を挙げる（29）。
（31）　いまどき，国を思うだの，親孝行だのと口にすれば，それだけで戦後生ま

れの諸君の失笑を買うことは必定であろう。（阿部（1980））
（32）　戦後，愛国心または祖国愛の喪失ということがいわれている。八月十五日

を境として，日本人に一種の精神的空白が生まれたことは自他ともに認め
るところである。それは敗戦によってもたらされた，あまりにも強烈であっ
た戦時中の国家主義や日本主義にたいする反動であった。人々は人間とし
てきわめて自然な感情である愛国心さえ失ってしまい，国家という言葉さ
え好まず，これを使うのを避けるようになった。（蝋山（2006））※同書の
単行本は 1966 年に中央公論社から刊行された。

　「人民」「市民」といった言い方が根づいていないこともあり，「国民」も，現在で
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は一般的に使われる（「主権者」が用いられることもある）。

4.2　年末年始
　かつての日本では，「満年齢」ではなく「数え年」による年齢の数え方が行われて
いた。それが満年齢に変わるのは，1950 年の「年齢のとなえ方に関する法律」以降
のことである。この変更に伴うことばへの影響を考えていく。以下，その数え方が行
われている期間のことを「数え年時代」「満年齢時代」と呼ぶ。数え年時代においては，
正月には「新しい年」という意味に加えて，「日本人みなが一つ年を重ねるとき」と
いう意味を持っていた。満年齢時代よりも，正月に重みがあった。白井（1997）は数
え年時代には「個人の誕生日はそれほど意識にはのぼらない。そこで年齢が加わる一
里塚ではないからだ」と述べた。かつての正月について，井上（1980）は次のように
記している。
（33）　戦前は元日をむかえると，誰しもがひとしなみに，一つずつトシをとった

ものであった。共通の体験は，人びとのあいだに共通の意識をうみやすい。
みんな同じく一つずつトシをとることで，戦前の人びとは正月の気分を共
有することができたのである。正月の民俗行事の多くは，この正月気分の
共有性によって支えられていたといってよい。

　このような特別な正月を迎えるには，12 月の間に準備を整える必要がある。たとえ
ば，高橋（1975）によれば，かつては，大みそかに髪を切りに行くのが一般的であっ
たという。
（34）　床屋さんにきくと，近年は大晦日だからといって，昔のように夜ッぴて客

が来ててんてこ舞いをするということもないそうだ。（中略）私は永年の
習慣で，行きつけの床屋さんへは大晦日に少し包むことにしているが，近
頃ではそんなことをするのにも気が引けるようになってきた。

　年末年始についての心の持ちようについて，国文学者の池田弥三郎（1914～1982）
が 1975 年 12 月 27 日の毎日新聞（夕刊）に次のように記している。
（35）　「おしつまりまして」という，年末の懐かしい挨拶も，近頃はとんと聞か

なくなってしまった。十二月は，一年のどんづまりという感じでなく，十
二カ月の終わりの一カ月にすぎず，それはまた，ただごくあたりまえに，
十二カ月の始めの一カ月の，一月に移っていくだけのことになったらしい。

　年末の決まり文句として新聞やテレビに「押しつまる」「押し迫る」が使われるこ
とは今でもある。しかし，数え年時代においては，みなが正月に一斉に年を重ねるだ
けあって，その分，年末が特別なものに感じられた。満年齢時代の人間が自身の誕生
日（の直前の期間）に対していだく感情が，数え年時代においては，すべて年末年始
に集中していたと考えればわかりやすいかもしれない。
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たとか，例の「貴様と俺とは同期の桜」とか，そういう戦争中の一つのシンボルとし
ても使われた」と指摘するように，軍国主義と結び付けられた歴史があるが，戦後世
代にとっては縁遠い話となる（23）。
　「忠義」「忠君」「忠君愛国」「忠孝」など天皇への忠誠に関することばは，戦後世代
にとっては必要性が感じられなくなる。大野（2002）の記述からは，かつての「忠孝」
についての感覚がうかがえる（すべての人が同じ感覚を持っていたわけではないが）。
（30）　私が少年のころ，われわれを動かしていたいくつかの条件があります。時

代は天皇制の時代です。天皇に対する忠，親に対する孝。忠と孝が社会を
動かす基本的な倫理として，厳然とありました。戦後，その天皇制は否定
され，チュウコウといっても，今の学生たちは何のことか分らず，ネズミ
のことではないかと思ったりするでしょう。しかし，われわれの時代には
忠と孝というのは行動と価値判断の規準でした（24）（25）。

　「忠孝」が身近にあることばないし概念であったことは（それをよしとしない立場
もある），「捨てかねた暮しの，いくつかの名残りがある。まず，菊水に「忠孝」を浮
き彫りにした重い鉄製の灰皿」という記述からもうかがえる（児玉（2000））。文中の
「菊水」は楠氏の家紋である（26）。
　「忍耐」ということばについて，ジャーナリストの笠信太郎（1900～1967）は 1956
年 1 月 1 日付の朝日新聞に「すっかり汚れを身につけて，気の毒な言葉が少なくない。
忍耐とか修身とかいう徳目に関する言葉が，その汚れをふるい落すのには，まだ少し
時間がかかりそうである」と述べていた（27）。「修身」はともかく，「忍耐」の「汚れ」
は薄くなり，必要に応じて使うことばとなっている（「忍耐力」など）（28）。「国」「国家」
も同様に，そのことばが使いにくかったという戦後まもなくの頃と比べれば，戦前・
戦中を意識せずに使われるようになっている（「国」に対し「国家」は「国家公務員」
など合成語の要素として使うことが多いというような違いはある）。かつての感覚が
うかがえる「国」「国家」の例を挙げる（29）。
（31）　いまどき，国を思うだの，親孝行だのと口にすれば，それだけで戦後生ま

れの諸君の失笑を買うことは必定であろう。（阿部（1980））
（32）　戦後，愛国心または祖国愛の喪失ということがいわれている。八月十五日

を境として，日本人に一種の精神的空白が生まれたことは自他ともに認め
るところである。それは敗戦によってもたらされた，あまりにも強烈であっ
た戦時中の国家主義や日本主義にたいする反動であった。人々は人間とし
てきわめて自然な感情である愛国心さえ失ってしまい，国家という言葉さ
え好まず，これを使うのを避けるようになった。（蝋山（2006））※同書の
単行本は 1966 年に中央公論社から刊行された。

　「人民」「市民」といった言い方が根づいていないこともあり，「国民」も，現在で
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　新年の「初湯」は「あんまりつかわなくなったが，いかにも，さわやかで好きなこ
とばだ」（安藤（1968））とされ，また「初茜」「初空」「初雀」および「おさがり」な
どは「初茜とか初空とか，あるいは元日に降る雨や雪を御降りと云ったりする気持が，
年を重ねるとだんだん分ってくる。昨日おととい飛んで来た姿は少しも変りはないの
に，初雀と呼んだりする」（永井（1991））と記録された。「おさがり」は「降れば豊
年のしるしとされ，めでたいものとされた」（『日本国語大辞典　第 2版』）という意
味である。俳句の季語としてはともかく，ふだんの生活でこれらの「初～」を見かけ
る機会は乏しい。
　年始には「御慶」「年始回り」（江藤（1976）），「回礼」（井之口ほか（1980））といっ
た習慣があったが，戦後は「年賀状」がそれに代わり，現在は「年賀状」が電子メー
ルや LINE（ライン社が提供する，インスタント - メッセンジャーのサービス（『大辞
林　第 4版』））に取って代わられつつある。
　以上に見たような年末年始のあり方は現在のそれとは異なる。満年齢時代の日本人
は，他者との共通体験，共通意識を持ちにくくなり，孤独になった面もあるのではな
いか。

5.	 おわりに
　高齢化社会とは，多くの高齢者が長い間の人生経験を後進の世代に対して，よりた
くさん，より長いときをかけて伝えることのできる社会であると考えてみる。そこで
は，高齢の世代にも，後進の世代にも，相手は自分とは異なる状況に，異なる年齢で
置かれていると理解し，相手の気持ちを想像する力が要るが，寿命が長くなった分，
その理解力・想像力を及ぼすべき範囲は広い。このような社会に合理主義者は適さな
い。宇野（2016）はイギリスの哲学者・マイケル・オークショット（1901～1990）が
批判する合理主義者を次のように定義する。
（36）　理性のみを強調し，権威や伝統，慣習といったものからの精神の独立を主

張する人々である。そのような合理主義者は経験を否定するわけではない
が，認めるのはあくまで自分自身だけの経験である。言い換えれば，合理
主義者は人の経験から学ぼうとしない。

　このような合理主義者にとっては，ほかの世代との断絶は気にならないであろう。
あるいは，自身の立場やことばを正統化することのみに腐心するかもしれない。
　筆者は，本稿で断絶の諸パターンを提示した。中には，やむをえない断絶もあれば，
食い止める努力をしてもよい断絶もあることであろう。「粘りと回帰」のところで見た
「あいさつ」のように復活したと見たくなる現象もある。21 世紀を生きる日本人（日
本語を母語とする人）には，上の世代が守り，子や孫に伝えてきた日本語のうち，何
を継承し，何を健全に発展させるべきなのか，じっくり考える時間が用意されている
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（30）。それも高齢化社会の一側面である。

注
（1）犬や猫を飼っている人はノミに出くわす可能性が高いから，ノミについての感覚は生活環境
によっても異なる。もっとも，戦中戦後の時期を生きた柳田氏にとってのノミと，ペットに寄
生する虫として理解する人にとってのノミとでは，それぞれのノミに対する実感の中身は違う。

（2）経営学者・ピーター・ドラッカー（1909 ～ 2005）の『断絶の時代』（1969）を機に，日本で「断
絶」という語が流行した。児玉（2000）に「彼自身が父親の年齢になってみて，親子論を考え
ることがある。「親子の断絶などとさかんにいわれていますが，断絶なんかじゃない。親が子
に遠慮をしているのです。最大の原因は，敗戦というコンプレックスによるんじゃないかな」
あの時代の父は，子に対してもっと強く，父としての自信にあふれていた。だがいまは子供に
何かをいえば二ことめにはいい返されてしまう。「なんだい。父さんたち戦争に負けたじゃな
いか」それを無意識のうちに怖がっている」との指摘がある。戦前派・戦中派と戦後派の溝の
深さをうかがわせる。「「父親の権威」といった言葉も，死語になって久しい（もはやパロディ
にすらならない）」（宇野（2016））と評されるのも，このあたりに根がありそうである。

（3）作曲家の山田耕作（1886 ～ 1965）の自伝『山田耕筰　自伝　若き日の狂詩曲』に「近所の
商人からもって来させたサイダァ」という用例がある。

（4）身分の上下を感じさせるから使役表現がふさわしくないという考え方から飛躍し，単純に使
役表現はよくないというように考えてしまうと，教師→児童・生徒，親→子どものように，使
役（教育・指導）すべき立場にある人間による使役表現も好ましくないといった行き過ぎが生
じ（てい）る。

（5）下町で使われた「いけすかない」は「高橋　ちかごろ使いませんね，いけ好
す

かないって」と
なり（高橋ほか（1988）），「さくい（気さく）」は「ものわかりのいい人を「さくい」と言ったが，
今使う人はいるだろうか」との疑問をいだかれる（金田一（2002））。

（6）作家の鈴木るりか（2003 ～）は『さよなら，田中さん』（2017）の中で，国語の教科書に出
てきた「ひもじい」について担任教師が児童に対し「ひもじいというのは，空腹で食べ物が欲
しい，ひどくお腹が減っているという意味です。戦時中は，欠食児童という言葉もありましたが，
大人でも子供でも，ひもじい思いをした人がたくさんいました。食べ物があふれて，飽食の時
代といわれる現代では，あまり使われなくなった言葉です」と説明する場面をえがいている。

（7）作家の小林信彦（1932 ～）は 1986 年 8 月 15 日の「京都新聞」に「人間，小説，映画を含めて，
あらゆるものを〈明るい〉〈暗い〉で分けることが，数年前から一般的になった。〈明るい〉は
肯定的，〈暗い〉は否定的意味合いをもつ」と述べている。昔と異なり，暗い小説や映画が支
持されないことや「じっさいの性格は暗いとしても，表面的には明るく楽しく面白いタレント
が大衆に好まれる」ことなどを根拠とし，「平和が続き，いちおうは〈豊か〉であり，飽食の
時代でもある」ことが原因であると指摘する（引用は 1990 年の新潮文庫版『時代観察者の冒険』
による）。しかし，バブル経済が崩壊し，オウム真理教による地下鉄サリン事件などが起こっ
た 1990 年代には，「暗い」現実から目を背けてはいられなくなり，「明るい・暗い」の対義関
係が一応は復活した。「明るい」ことのみをよしとした時期を満喫した人たちの現在の気持ち
については，聞き取り調査の研究課題になりうる。昔はよかったと感じるのか，今のほうがい
いのかなど。「明るい・暗い」については柳田（2002）の「悲しみの復権」も参照。

（8）『東京弁辞典』は「ごきんとうさま」の語形で立項し，「お返しをされた時，現金をきちんと
わたされた時など，挨拶にいう言葉。おかたいことで，ご丁寧に，などの意。「ごきんとさま」
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とも」とする。
（9）戦前の慣習は否定したい，戦前派・戦中派の言うことは聞きたくないという戦後派による心
理的な理由が関与していた可能性もある。

（10）戦前・戦中の東京を生きた言語学者が戦後しばらくの状況を目の当たりにした際に，「感じ
のいい待遇表現のマニュアル」（狭い意味での敬語に限られない）を作成し，一般に広めると
いう努力をすべきではなかったか，という気もする。

（11）小島（1970）は「夕方の御飯前の家の雰囲気が子供心を誘うのだろうか。どんな面白い遊
びも，突然魅力を失うのだ。そんな時　アバヨ，芝よ，金杉よ　統制を破って，自分一人が帰
ると言い出すのがキマリが悪いのか，そんなことを口にして列を離れる」と記していた。「金杉」
は『日本国語大辞典　第 2版』に「東京都港区芝一・二丁目付近の旧称。江戸時代は漁村とし
て知られた」とある。アクセントは平板型。

（12）東京の神田和泉町では火の用心の掛け声とともに拍子木の音を聞くことがある。ほかの場
所にも同様のことがあるようである。地域のつながりを見直すといった理由から，夜回りの拍
子木が復活したということであろうか。高橋が指摘した頃からの流れを調べる必要がある。東
京本郷に生まれ育った山下好子氏（1939 ～）によると，本郷では冬に火の用心の拍子木の音を
耳にするが，地域によっては，盆踊りと拍子木の音がうるさいと言う住民もいて，音が出しに
くくなっているという事情もあるとのことである。現在の大学生の声を聞くと，夜回りの拍子
木の音を聞いたことのある学生と，拍子木を知らない，その音を聞いたことがないという学生
とに大きく分かれる。

（13）2020 年 9 月 27 日付の日本経済新聞に「縁側」のよさが見直されているという趣旨の記事が
載っている。そこで近所の人との会話が生まれるという例も挙がっていた。「上がりがまち」
にも同様のことが起こらないとも限らない。

（14）東京の向島について『日本国語大辞典　第 2版』には「江戸時代に天領となる。郊外の景
趣に富み」とある。東京の都会と「いなか」が連続することを捉えるうえで幸田（1993）の記
述が参考になる（1950 年の執筆）。幸田は自身の子どもの頃の向島について「どんどんと小工
場地化し荒れてきていたが，それでも少しはいると田

たん ぼ

圃や畠がのんきにひろがっていた。細い
うねうねの径，両側に生

いけがき

籬のしきるしもたや
0 0 0 0

，末は大川へしぼれる小流れ，水芹・嫁菜，とこ
ろどころに藪，夏はそこへからす瓜，零

む

余
か

子
ご

がからみつく。土間の広い百姓家，井戸端に柿，
貧しげな牧場，梨の棚」と記している。また，早稲田についてはジャーナリストの市島謙吉（1860
～ 1944）が早稲田大学の前身・東京専門学校に関し「開校の当時は，校門の前は満目水田で，
界隈の畑地はみな茗荷畑であった。この地の付近には種々の古蹟があって，芭蕉庵もあれば道
灌の山吹の里もあり，堀部安兵衛の復仇の遺蹟もあり，ほととぎすを聞く風流地ともいわれた」
と述べているのが参考になる（1941 年の『回顧録』に記される。本稿では松本（2007）の記述
による。同書の単行本は 1963 年の刊行）。

（15）山の多い非都会地域では「峠」に対しなじみがあるだろうが，そこを通る際は車を使う時
代となったため，歩いて峠を越える感覚を人々は知り得なくなった。これは「「流感もやっと
峠を越しました」といっても，形容として使うだけで，ことばに実感はない」（戸板（1962））
という指摘につながる。なお，筆者が歩いて峠を越えながら旅をしていると，どうして歩いて
いるのか（なぜ車を使わないのか）と地元の人にいぶかしがられることがよくある。車依存の
度合いが高いことを示す話として記す。

（16）江戸時代は日本の人口の 8割が農民であったと聞く。大部分の人が都会暮らしをしていな
かった。その子孫が現代人であり，その心の奥には，あの頃の生活（ルーツとしてのいなかも
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のないし農民）には戻りたくないという恐れにも似た感覚があるのではないかと筆者は疑って
いる。それゆえ，人々は特に東京に出てきて，実入りのいい職業に就き，都会的な暮らしをし
たいと考える（戦後の民主主義は，そのような個人にとって，非常に都合のいいシステムであっ
た）。その結果，近世以来（またはそれ以前から）の各地の城下町，商都，農村などが衰退する。
そのような歴史を知らない都会人は，東京から他県に出かけると「廃れている」ということば
を平気で口にする。現代の都会人には都会と非都会の相互依存という発想が欠けているとも言
える。もっとも近年は地域研究を志す若者など，これに当てはまらない都会人も生まれてきて
いるので，上に記したことは，おおよその全体像を記したものとして理解されたい。

（17）1938 年に評論家の長谷川如是閑（1875 ～ 1969）は，日本人は西洋の模倣をするが，肝心なこ
とを模倣し忘れているとし，「都会」と「森林」の関係を次のように述べる（飯田・山領（2011））。「文
明の都会の心臓は何であるか。都会生活の不自然のために汚れた空気を生理的に，また精神的
に浄

きよ

める空間がそれだといわれる。その心臓の扱い方を日本人は全然知っていない。それは空
間を自然化するということだが，西洋人は，それを必ず森林公園の形で都会に与えている。西
洋の大都会は悉

ことごと

く森林公園をもっている。ロンドンのハイド・パーク，ベルリンのチーヤガル
テン，パリのボア・ド・ブローニュ，その他どこにも森林が，都会の心臓として新鮮の空気を
都会人の心臓と精神とに送る役割を勤めている。しかるに日本人は，それを忘れている。幸い
東京には中央に宮

きゆう

城
じよう

の森林区域があって，公開こそされないが，都会の心臓の役をしている。
しかしそれも徳川時代に出来たので，今の日本人の意識とは没交渉の起原をもったものである。
それがために，都会人の遊楽は，銀

ぎん

座
ざ

，新
しん

宿
じゆく

，というような，あらゆる意味の毒素の漂うてい
る空気の中に求められる。しかもその繁栄区域の内容は，何ら日本人的の文化形態の発展では
なく，全く西洋の都会の場

ば

末
すえ

の悪趣味，いわゆる植民地的享楽地帯の移植である。これほど日
本の国を未開国的に表現している現象はない。それというのも，日本人が「自然」を全体的に鑑
賞する意識に欠けていることに責任があるといわねばならぬ。盆栽趣味や盆景趣味では，大衆
的に，国民的に，自然を楽しむ心理にも感情にも発展され得ない。都市の経営という場合にも，
局部的に盆景的の公園を作ることを知っていても，大自然の規模を髣

ほう

髴
ふつ

せしめる森林公園を都
会に作ることを知らない」。長めに引用したのは，ここで指摘されていることの多くが現在の日
本にも当てはまり，現代人が耳を傾けるべき事柄であると考えたからである。参考までに記すと，
ハイドパークの面積が 146 ヘクタールであるのに対し，日比谷公園の面積は約 16 ヘクタール
である。

（18）「～横丁」は健在でも，単独で「大通りから横丁に入る」というような使い方をするかとい
うと疑問がある。林（1991）は「「横丁」は「路地」と言ったほうが，いまではわかりやすい
だろう。東京大空襲は，東京のいたるところにあった横丁をも全滅させてしまった。私が空襲
で焼けるまで住んだ浅嘉町の家も，横丁づたいに玄関があった」と書き残している。

（19）1970 年代の日本人の心理について，たとえば服部（2015）には政治家の中曽根康弘（1918
～ 2019）による「日本人は戦後四半世紀，いな，むしろ明治以後百年，常に「坂の上の一朶の
雲」を見つめて，わき目もふらず走り上ってきた。今，一つの頂

いただ

きに到達し，日本人は前途へ
の展望よりも，ある種の落胆，空

むな

しさ，不安を感じている。ここ数年来の公害問題，物価問題が，
これまでに得たものの大きさを忘れさせ，失ったものへの悔恨をかきたてている」との発言が
紹介されているのが参考になる。さまざまな立場の人が当時述べたこと，または，当時を振り
返って述べたことを記録した文献などを収集する必要がある。

（20）現象としては後年のそれと近いものの，ことばはまだない，という回想の例として前述の
山田耕作の自伝に「その頃は，ちょうど日清戦争が終って，日本はまさに不景気の絶頂にあっ
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た頃だ。緊縮という言葉こそなかったが，あらゆる方面の節約が行われた時代だ」という指摘
が挙げられる。財政に関して「緊縮」を使うのが一般化するのは，『日本国語大辞典　第 2版』
によれば「昭和四年（一九二九）七月に誕生した浜口雄幸内閣の掲げた緊縮政策によるといわ
れる」とのことである。

（21）ある物事があるにはあるが，まだ一般化していなかったということもある。「喫茶店」につ
いて植草（2005）が「いまどき信じられそうもないが，昭和三年ごろの東京には喫茶店が全部
で二百軒くらいしかなかった。これはぼくが昭和五年ごろまで喫茶店めぐりをやった結果の数
字であって，ほぼ正確だといえるのは当時「あいつは喫茶店ゴロだよ」という相手を軽べつし
た学生ことばがあって，ぼくはその一人だったからである」と記しているような場合である。「喫
茶店ゴロ」の「ごろ」は「ごろつき」の略。

（22）徳川（1962）では「今日ですら，日本は封建的であるといわれている」と述べられている。
（23）ことばが縁遠くなれば語形（や意味など）への影響も生じうる。戸板（1958）は「男の子
が学帽のひさしを前にして「王様」後にして「水雷」横に出して「駆逐」という軍艦遊戯は，
今でも残っているが，家の弟の子供は「クチク」を「カチク」と誤って発音している。軍艦の
知識から遠ざかっている証拠である」と述べていた。

（24）橋川（2007）に大野よりも上の世代の状況がうかがえる記述がある（同書の単行本は 1962
年の刊行）。「1908 年文部省は，教科用図書調査委員会をつくり，従来ともすれば軽視されてい
た家の理念にもとづき，国民道徳を再構成する作業に着手した。委員長には保守主義者穂積八
束（1860 ～ 1912）が任命された。こうして改訂された国定教科書は，あたかも就学児童の数
の増大と相まって，はじめて全国画一的に普及した教科書であった。修身教科書ではそれ以前
にはなかった「チュウギ」の科目が一，二学年の教材に現われたばかりでなく，従来は「愛国」
「忠君」として別々にかかげられていた徳目がはじめて結びつけられて「忠君愛国」の表題で
現われてきた。このように忠義という個人的道徳が，愛国という集団的徳目に媒介されるため
に，新たにその統一原理として強調されるようになったのが家族主義の理念であり，また祖先
信仰の原理であった。第一期教科書に見られた「他人の自由」「社会の進歩」「競争」「信用」「金
銭」などというブルジョア的倫理は後退し，それに代わって「皇大神宮」「建国」「国体の精華」
「忠孝一致」「皇祖皇宗の御遺訓」等の家族国家理念が前面におし出されるようになった」。明
治・大正の全期間にわたって忠君愛国が徹底されたわけではなかった。

（25）上記のような感覚を持たない（戦後の）世代にとっては「忠孝」はなじみのない語となり，
あえてその語を発しようとすると，それは頭高型ではなく，平板型に発音されるというアクセ
ントの動揺へとつながってくる。

（26）俳優の小沢昭一（1929 ～ 2012）は小沢（1978）に「「義理人情」は「忠義孝行」のお好き
な方々が，「忠義孝行」が流行らなくなったので，代わりに使っているフシがある」と記して
いた。

（27）日清戦争の三国干渉のあと，「忍耐」と似た意味の四字熟語「臥
が

薪
しん

嘗
しょう

胆
たん

」が盛んに使われた（生
方（1978）※使用したのは文庫版。単行本は 1926 年の刊行）。作家の小島政二郎（1894 ～
1994）は小島（1966）に「誰も彼もみんな質素勤勉だった。それでも尚

なお

富国強兵でなかったた
めに，遼東還付の悲しみを舐

な

めなければならなかった。「臥
が

薪
しん

嘗
しよう

胆
たん

」という言葉を，明治の人
達はどんな思いで肝に銘じたことか。今度の戦争で負けたら，負けたっぱなしではないか。日
本国の将来を思えば，レジャーなどと言って家を外に浮かれている時ではあるまい」と記して
いた。「今度の戦争」は第二次世界大戦のことである。1960 代の初期に「レジャー」ははやり
だし，たとえば 1961 年 5 月 10 日の「東京新聞夕刊」には「レジャーという言葉一色で，万事
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が塗りつぶされてしまい，一億総あそびといったような感じを与えるのは，全く言葉使いの荒っ
ぽさが生み出す罪ではあるまいか」と記され，また同年の『週刊朝日』66-35 には「飯沢　レジャー
ブームということばね，不快だな。　浦松　レジャーなんて，われわれにありゃしないですよ。
ないのにかかわらず，あるがごとくに錯覚させる。それは大企業が売りたいための宣伝ですよ」
というように，この流行語に対する識者の不快感が表明されている（飯沢ほか（1961））。小島
も同様に，しかし別の言い方で「レジャー」に対する不快感をあらわにしたと見ることができる。

（28）池田勇人内閣（1960）においては「寛容と忍耐」をモットーとした。
（29）徳川夢声（1894 ～ 1971）は 14 歳で府中一中（現在の日比谷高校）を受験したときのこと
を振り返り「口頭試験の時，将来の志望は，と問われて私は，ちゅうちょなく「政治家」と答
えた。「政治家というと……政治家にもいろいろあるわけだが，どういう……？」「その，総理
大臣であります……総理大臣になって，大いに国家のために尽します」てなことを，アッサリ
といった。今の少年は，もっと現実的になってるから，こういう馬鹿なことは，いわないかも
知れんが，その頃の少年は，皆，私とポチポチの考えを持っていたようである。「軍人であり
ます。陸軍大将になって，乃木将軍のように，国家に尽したいと思ってます」「僕は，東郷大
将のように，偉い軍人になって，国家に尽したいんです」「実業家です。三井や，岩崎のよう
に偉い金持になって，国家に尽します」と，どれもこれも，皆エラくなって，皆国家の為に尽
すつもりだ。なにしろ日清戦争の最中に生れて，日露戦争がすんで間もなくという時に，受験
した少年だから，無理からぬ次第であろう」と述べている（徳川（1962））。「ポチポチ」は「似
たり寄ったり」というような意味で使われているようである。

（30）外国人学習者に対して，自信を持って伝えることのできる日本語を模索する努力も要る。
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